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Capítulo I

En silencio recibió la paga, una cantidad importante; de hecho, la 
más generosa que su oficio le había redituado, y solo se trataba de un 
adelanto. Entre otras cosas, exigió libras esterlinas, y Fouché había 
cumplido. Contó los billetes y los guardó en el bolsillo interno de su 
gabán. 

Fouché entrecerraba los ojos como si intentara descifrar el acertijo 
que tenía enfrente. El sicario sonrió para sí, acostumbrado a provocar 
esa clase de curiosidad y difidencia en sus clientes. La fama lo precedía 
y no había necesidad de explicarse, ni siquiera con Joseph Fouché, el 
ministro de Policía de la Francia. 

Se decía de Fouché que era el creador de la red de espionaje más 
compleja y eficaz de la Europa. Como jacobino, en 1793 había vota
do por la ejecución de Luis XVI. Tiempo más tarde, Maximilien de 
Robespierre, la cabeza del gobierno revolucionario, lo denunció por 
sus excesos, y Fouché debió aguzar el ingenio para salir del atolladero: 
madame guillotine pendía sobre su cabeza. Finalmente consiguió que 
fuera la de Robespierre la que cayera sobre el patíbulo. Su habilidad 
para superar, indemne, los rápidos y dramáticos cambios de la Francia 
revolucionaria le granjearon el apodo de «el Inmortal». En ese momen
to, en el año de Nuestro Señor de 1804, después de haber navegado 
en las turbulentas aguas de la política francesa durante una década y 
media, debía de creerse más poderoso que el flamante emperador de la 
Francia, su jefe, Napoleón Bonaparte. 

Poco respetaba a los hombres como Fouché, ni siquiera a uno como 
Bonaparte. Conocía la esencia humana en su fibra más íntima, y la 
vida le había enseñado que a la gran mayoría la movía intereses bajos 
que, en última instancia, se relacionaban con el sexo y el dinero. Nadie 
era mejor que nadie, y todos contaban con un talón de Aquiles al que 
bastaba descubrir para después golpear. 
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De hecho, la presencia de Fouché en esa helada noche de invierno, 
en ese pobrísimo arrabal de París, lo confirmaba. Que el gran ministro 
de Policía del Imperio se hubiese denigrado a concurrir al encuentro de 
un sicario ponía de manifiesto su naturaleza vulnerable, más allá de que 
no se tratase de un sicario cualquiera sino del mejor. 

Fouché hurgó en el bolsillo de su chaqueta, demorándose, en tanto 
se daba tiempo para sopesar la racionalidad del acuerdo que acababa 
de sellar. Si bien la diosa Razón lo asistía en sus decisiones y él nunca 
se equivocaba, en esa instancia, después de haber entregado una pe
queña fortuna a esa extraña criatura de voz aflautada y rostro cubierto, 
se preguntaba si no estaría cometiendo un grave error. No había sido 
fácil llegar hasta La Cobra, el asesino más letal de la Europa, según 
sus informantes. Nunca fallaba, y ubicaba a su víctima en el punto en 
que se encontrase. Por esto más que por lo primero, Fouché se había 
interesado en él. Sacó un papel del bolsillo y se lo extendió.

— Ahí hay cinco nombres — explicó— . Suponemos que son espías 
ingleses. Aristócratas además. Suponemos también que, entre ellos, se 
encuentra el Escorpión Negro.

— ¿Qué los convierte en sospechosos? — preguntó La Cobra. 
— En primer lugar — expresó Fouché— , son personas que, de uno u 

otro modo, se han relacionado con el Departamento Exterior inglés, al 
cual responden los espías. En segundo lugar, han entrado en la Francia 
en varias oportunidades en los últimos años y sus actividades han sido, 
en el mejor de los casos, poco claras. 

— Dígame lo que sepa acerca del Escorpión Negro.
Fouché metió la mano en el interior de su chaqueta y extrajo una 

billetera que contenía un pedazo de papel chamuscado y amarillento. 
Se lo mostró a La Cobra, pero no hizo el ademán de entregárselo.

— Es con lo que contamos — aseguró— . Esta nota fue escrita por el 
mismo Escorpión Negro y hallada en poder de uno de sus espías hace 
un mes atrás. Le prendió fuego antes de que pudiéramos impedirlo. 
Alcanzamos a salvar solo esta parte. Mire aquí — indicó— , este es su 
sello, con el que firmó el mensaje.

Se trataba de un convencional sello de lacre, marcadamente oscuro, 
con la figura, en relieve, de un escorpión. Un poco por encima, apenas 
si se apreciaban los trazos de la escritura.
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— Necesitaré esa nota — dijo La Cobra, y extendió la mano en
guantada.

— ¿Para qué? — se sorprendió Fouché.
— Para hacer mi trabajo. ¿Qué hubo del espía que la quemó?
— Murió en prisión. No nos dijo nada de importancia — admi

tió, al tiempo que entregaba la única prueba con la que contaba para 
demostrar que su principal enemigo existía y que no se trataba de un 
personaje de su propia invención— . Lo único que dijo antes de morir 
fue que la nota pertenecía al Escorpión Negro. Suponemos que estuvo 
en la Francia hace poco, quizás aún permanece aquí.

— ¿Dónde atraparon al espía?
— En la taberna Paja y Heno, en las afueras de Calais. 
— Necesito saber más sobre el Escorpión Negro. 
— No hay mucho más — admitió Fouché— . Suponemos que es 

inglés y que pertenece a la nobleza. Es el espía más hábil e impredecible 
con el que me ha tocado lidiar — manifestó, en un acto de sinceridad 
poco habitual en él— . Ha desbaratado todos los planes de ataque a 
la Inglaterra, ha interceptado barcos con cargamento de oro para el 
Emperador, conoce cada paso que darán los ejércitos del Imperio, sin 
mencionar que, durante la época del Terror, salvó de la guillotina a gran 
cantidad de aristócratas franceses y contrarrevolucionarios. Hace años 
que quiero echarle el guante. 

— Si el Escorpión Negro es tan hábil como usted asegura — opinó 
La Cobra— , no se encuentra entre los de esta lista. De todos modos, 
la conservaré. 

Se trataba del discurso más largo que había pronunciado. Fouché 
se esforzó por discernir la entonación de esa voz tan peculiar. Hablaba 
en francés, y por momentos lo hacía con acento español, a veces creía 
haber escuchado un dejo inglés. 

— ¿Cuál es su nacionalidad?
— La del país que mejor pague mis servicios — contestó el sicario. 
— Muéstreme su rostro.
— Pocos lo han visto y vivido para contarlo.
— Usted exigió que fuera yo, en persona, quien arreglara los tér

minos de este acuerdo — le recordó el ministro de Policía— . Sepa que 
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no acostumbro a encargarme de estas menudencias. Para eso tengo a 
mi gente.

— Y yo no acostumbro a concertar mis trabajos con mentecatos. Lo 
hago con iguales o no lo hago.

— Exijo al menos que descubra su rostro. Quiero saber con quién 
estoy en tratos.

La Cobra se quitó el tricornio y jaló de la capucha que le cubría la 
cabeza por completo. La lobreguez del callejón no impidió que Fouché 
recibiera el impacto de aquel rostro como una bofetada. El pecho se 
le contrajo y el corazón le latió precipitadamente. Dio un paso hacia 
atrás, con torpeza, e intentó empuñar la pistola que ocultaba bajo el 
abrigo. La Cobra lo redujo en un instante, y la mejilla de Fouché ter
minó aplastada contra los adoquines sucios y húmedos de la calle, con 
el brazo derecho en una posición antinatural cerca del omóplato. La 
fuerza de La Cobra resultaba impensable. Le acercó una daga al ojo, y 
el brillo de la luna reflejado en el metal lo encandiló.

— Me ha estafado — se quejó Fouché.
— No, no lo he estafado — aseguró La Cobra— . Encontraré al 

Escorpión Negro donde se oculta y lo mataré. A su debido tiempo, le 
enviaré una prueba irrefutable de ello. Entonces, volveré y usted me 
dará lo que me debe. 

La presión que lo mantenía en el suelo cedió poco a poco, y Fouché 
pudo levantar la cabeza. Delante de él se erguía La Cobra. Aún sostenía 
la daga, y su figura negra perfilada en la claridad de la luna resultaba 
escalofriante. Fouché comenzó a incorporarse.

— Ya sabe cómo y dónde dejarme un mensaje. 
— ¿Cuándo volveré a saber de usted?
— El día en que vuelva para exigirle la otra parte del pago.

* * *
Notas de un sicario

Entrada del día jueves 27 de diciembre de 1804

Si pudieran entender que este cuerpo, una simple cáscara, contiene a un ser 
invencible, las reacciones como las de Fouché no existirían. Finalmente, es 
mi destreza la que habla, y a la rotundidad de los hechos nada se le antepone. 
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Nos quedaremos en la Francia por un tiempo y luego iremos a Londres; 
allí iniciaremos la verdadera cacería. Me excito. Desde la inminencia de un 
nuevo trabajo, la sangre fluye con vigor en mis venas. La sed me invade; 
una sed abrasadora que solo aplaco, en parte, con la persecución y totalmente 
con el éxito de nuestra empresa. Amo lo que hago, lo hago bien. 

Sospecho que nos enfrentamos a un rival de nuestra talla, y eso aumenta 
la excitación que me domina. Contamos con un pedazo de papel medio que-
mado, sellado al pie con lacre, como toda prueba de la existencia del Escorpión 
Negro. Ya le he dado a tocar este pedazo de papel a Desirée, pero la acción 
del fuego parece haber acabado con todo rastro. Lo toca, y nada percibe. La 
fuerza que normalmente le comunican los objetos en este caso se encuentra 
ausente. Es conocido el poder purificador del fuego.

Urge ir a Calais, a la fonda Paja y Heno. De seguro, la gente de Fouché 
la habrá revisado de quilla a perilla, pero los conozco, son ineptos y no ha-
brán sabido ver lo que resultaría ostensible para un experto. Cualquier dato 
adquiere valor: el nombre de un sastre prendido a una chaqueta, el de un 
comercio que expende tabaco, rapé o brandy, un simple botón dejado al des-
cuido, una mancuerna o hasta un alfiler. Es probable que, después de tantos 
días, nada de eso hallemos. De igual modo, visitaremos la posada. La gente 
se muestra dispuesta a hablar al brillo de las monedas. También contamos 
con otros métodos. 

Escorpión Negro. El nombre evoca a un ser silencioso, astuto, de movi-
mientos precisos, de afiladas tenazas y cola letal, lustroso, difícil de distinguir 
en la oscuridad, el ámbito donde mejor se mueve. Lo imagino artero, por 
momentos suave y seductor, por momentos inhumano y mortal. 

Vuelvo a mirar el sello, trato de pensar como el Escorpión Negro, quiero 
ponerme en su piel. 
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Capítulo II

Buenos Aires, viernes 3 de enero de 1806
Roger Black raven extrajo su reloj del bolsillo tirando de la leontina. 

Cinco y media de la mañana, demasiado temprano. De seguro hallaría 
su casa del Retiro completamente dormida. Los criollos de Buenos 
Aires no acostumbraban a despertarse con el alba. Aunque el senescal, 
Pascasio Bustillo, y su mujer, Robustiana, no tenían un pelo de criollos; 
eran gaditanos de pura cepa, afectos a holgazanear, al buen vino y al 
cotilleo. Desde la península habían arrastrado una cáfila de vicios, y en 
el Río de la Plata los habían aumentado. Los despediría. No entendía 
cómo no lo había hecho durante su visita el año anterior. 

Le interesaba la prosperidad de sus campos del Retiro. Buscaba 
desarrollar la agricultura industrial en esas tierras generosas, al igual que 
en sus posesiones de Antigua y de Ceilán. La propiedad a orillas del 
Río de la Plata contaba con una noria que abastecía de agua por igual 
a los cultivos y a la casa. Si bien el molino aceitero y las dos tahonas no 
habían comenzado a producir, él estimaba verlos en funcionamiento 
antes de dejar Buenos Aires. Convertiría las aceitunas y la linaza en 
aceite, el lino y el cáñamo en fibras textiles, las frutas y los vegetales 
en conservas, el trigo y los demás cereales en harinas, y los cueros en 
productos manufacturados — bridas, monturas, prendas, zapatos— . 
Para esto último, construía en la zona de Barracas la que se estimaría 
la curtiembre más moderna de los virreinatos españoles. 

Sus intereses no se relacionaban exclusivamente con negocios 
económicos. Años atrás había llegado al Río de la Plata en una mi
sión de delicada naturaleza durante la cual su mente se repartió entre 
las ventajas de invertir en una tierra de posibilidades ilimitadas y 
el encargo que la Corona británica había puesto en sus manos. Le 
gustaban los desafíos, él se desafiaba, desafiaba a su propia fuerza, 
a su sagacidad, a su poder. Era inmisericorde consigo, y ambicioso. 
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No admitía la derrota, no contaba entre sus planes. Despediría a los 
Bustillo. No le servían. 

El camino hacia la zona del Retiro, conocido como la calle Larga, 
se encontraba en pésimas condiciones, empeoradas por la tormenta 
del día anterior. Ya habían cruzado el precario puente del Zanjón de 
Matorras y aún estaban vivos, lo cual no dejaba de considerarse un 
milagro teniendo en cuenta las dimensiones del carruaje.

Black raven apartó el velo y miró el entorno. La aurora teñía el cielo 
de un rosado vaporoso. Abrió la ventanilla, y la brisa del amanecer le 
acarició la frente. Amaba ese momento del día. Golpeó dos veces con 
su estoque el techo del carruaje y sobresaltó al perro ubicado a sus pies. 
El familiar rostro de Somar apareció en el ventanuco que comunicaba 
la cabina con el pescante.

— Detendremos la marcha por un momento — indicó en inglés— . 
La escalerilla, por favor; voy a descender.

Somar movió la cabeza en señal de asentimiento, y el raso amarillo 
de su turbante contrastó con la oscuridad que todavía predominaba 
hacia el oeste. El coche se balanceó cuando el hombre saltó al suelo. 
Se escuchó el sonido metálico de los escalones al ser desplegados, y la 
portezuela se abrió. 

Antes de descender, Roger Black raven, con un chasquido de  dedos, 
le indicó a su perro que lo acompañase, un terranova de magnífico 
porte y de gran tamaño, con el pelaje oscuro y abundante. Su talla 
y corpulencia intimidaban, a pesar de tratarse de un animal fiel y 
cariñoso. 

Black raven estiró los brazos y trató de serenarse. A pocas varas de 
su quinta en el Retiro, no tenía idea de con qué se encontraría. Po
cas situaciones lo fastidiaban tanto como aquellas que le provocaban 
inseguridad y confusión; le gustaba que nada escapase a su potestad. 
En el mundo complejo y traicionero en el que se movía, la falta de 
planificación y el azar podían costarles la vida a muchas personas. Se 
mantenía en permanente estado de alerta; la tranquilidad y el descuido 
eran lujos que no se permitía.

El día anterior, en casa de su socio, Alcides Valdez e Inclán, lo 
habían recibido con noticias que lo enfurecieron. El meticu loso or
denamiento montado antes de dejar Buenos Aires un año atrás se 
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había trastornado por completo, y un gran alboroto se cernía sobre sus 
propiedades y su gente. 

* * *
La casa de los Valdez e Inclán se situaba sobre la calle de Santiago, en 
esquina con la de San Martín, llamada así en honor al santo patrono 
de Buenos Aires, Martín de Tours. A pocas cuadras del Fuerte y de 
la Plaza Mayor, se erigía en la zona que la gente de buen ver conside
raba como la mejor. Black raven encontraba simpático el entusiasmo 
con que españoles y criollos por igual defendían la grandeza de una 
ciudad que, en realidad, parecía un villorrio. Pero debía aceptar que él 
mismo había caído bajo el inexplicable influjo de Buenos Aires, que 
carecía de atractivos y, en cambio, oponía tantas dificultades: un puerto 
inabordable, calles imposibles, aires mefíticos, jaurías de perros rabio
sos, montones de basura y grandes poblaciones de ratas. Se preguntó 
si el atractivo radicaría en sus mujeres, hermosas en general, algunas 
cultivadas, la gran mayoría apasionadas; con seguridad, menos pacatas 
que las inglesas. Le gustaban las porteñas, sus modos desprovistos de 
artilugios y melindres, y que no se molestaban en ocultar la admiración 
que un caballero como él les inspiraba.

Golpeó con la aldaba dos veces y escuchó un correteo en el interior. 
Sesgó los labios con aire vanidoso: las muchachas Valdez e Inclán lo 
aguardaban con ansiedad. Esa mañana había avisado con un esclavo 
que se apersonaría por la tarde, alrededor de las cuatro. Al igual que 
el año anterior, las encontraría en el vestíbulo, formadas en fila, de 
mayor a menor, con sus miradas desviadas al suelo y las manos sobre 
el regazo. Las cuatro resultaban prometedoras, pero Elisea, la mayor, 
le parecía una beldad. Entre las muchachas, como una más de ellas, 
se encontraría Bernabela, la esposa de Valdez e Inclán, a quien lla
maban doña Bela. Quince años menor que su esposo, parecía su hija. 
Contrastaban por varias razones, por el carácter animado de ella y el 
adusto de él, por la sonrisa fácil de uno y la retaceada del otro, por la 
piel de porcelana de ella y la gruesa y arrugada de Alcides, cuya vida 
de aventuras había marcado una honda huella en su rostro y en su 
cuerpo. Contrastaban en especial por la pasión que se reflejaba en los 
ojos ámbar de Bela, a diferencia de los de Alcides, de una tonalidad 
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oscura difícil de definir, que no se avivaban con luz propia sino ante 
el brillo prestado del dinero. 

Las mujeres de Valdez e Inclán eran, sin duda, magníficos ejem
plares, pero la expectación de Black raven se debía a otro motivo: vol
ver a ver a su querida prima, Marie Teresse Charlotte Capet, a quien 
ocultaba celosamente en Buenos Aires desde hacía algunos años bajo 
el nombre de Béatrice Solange Laurent y la tutela de Alcides Valdez 
e Inclán. Vería también a Víctor, su ahijado y protegido, aunque ese 
pequeño de grandes ojos verdes le provocaba sentimientos tan contra
puestos que a veces lo llevaban a desear no tenerlo enfrente. 

Le abrió el mayordomo, una excentricidad en esas tierras, de peluca 
blanca y rigurosa etiqueta, con zapatos de hebilla de bronce y tacos 
altos. A Black raven lo divertía el cuadro que componía Efrén en seme
jante atuendo; la peluca empolvada y la piel renegrida del esclavo daban 
la nota más disonante; lo sorprendía que llevara sus pies calzados y se 
preguntó cuánto tiempo le habría llevado habituarse a ellos. 

El mayordomo se inclinó y, con un movimiento de brazo, le indicó 
que pasara.

— Gracias, Efrén — dijo. 
El negro no hizo ademán de tomar el estoque pues conocía la 

afición del señor Black raven, conde de Stoneville, por empuñarlo en 
toda ocasión; se limitó a retirarle la ligera capa de durois. Entró So
mar, el inseparable edecán de Black raven, seguido por dos mulatos que 
soportaban varias cajas. El mayordomo le lanzó el mismo vistazo de 
aprensión que aquel infiel con turbante le había provocado años atrás. 
Los pequeños tatuajes en sus pómulos, justo bajo los ojos, y el sable 
que llevaba a la cintura eran, por demás, intimidantes.

— Dejen las cajas ahí — señaló Somar a los mulatos en un mal 
castellano.

— Aguárdame en el coche — ordenó Black raven en inglés a su sir
viente.

— Sí, milord — respondió Somar, y les indicó a los mulatos la salida. 
Black raven avanzó unos pasos hacia el vestíbulo y allí se encontró 

con el cuadro que había compuesto antes de sacudir la aldaba: las cuatro 
hijas, la esposa y el dueño de casa.
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— ¡Excelencia! — exclamó Alcides, y caminó con el brazo exten
dido, conocedor del hábito inglés de darse la mano a modo de saludo.

El título de «excelencia» resultaba fatuo en estas tierras y en esas 
circunstancias, pero lo cierto era que Roger Black raven había nacido 
conde y algún día se convertiría en el duque de Guermeaux, en tanto 
que Valdez e Inclán no llegaba ni a infanzón. Los títulos nobiliarios 
impresionaban a los habitantes del Río de la Plata y no importaba que 
se declarasen adeptos a las ideas revolucionarias de la Francia a la hora 
de agasajar a un aristócrata. 

— Don Alcides, un gusto volver a verlo — manifestó Black raven— . 
A usted y a toda su familia — agregó, con una inclinación de cabeza en 
dirección a las mujeres.

Doña Bela y Black raven cruzaron una mirada, y así como la de ella 
fue reveladora, la de él no dijo nada. Enseguida soltó la mano de su 
anfitrión y frunció el entrecejo, expresión que dotaba a sus facciones 
de una dureza de la cual no carecían naturalmente.

— ¿Y mi prima, la señorita Béatrice? — se impacientó— . ¿Y el pe
queño Víctor? 

— Verá usted… — se apresuró doña Bela, pero Alcides la  interrumpió.
— Enseguida hablaremos de ellos, excelencia. Están bien, muy bien 

— agregó deprisa— . Pase, por favor, vamos a la sala donde nos aguarda 
el servicio de té.

— Espero que sea de vuestro agrado — pronunció doña Bela— . El 
té — aclaró, envolviéndolo con una mirada de ojos bien abiertos, sin 
pestañeos. 

— Efrén — llamó Black raven, como si fuera el anfitrión— , lleva 
estas cajas a la sala. Son algunos presentes para las damas.

Roger le explicó a doña Bela que el juego de porcelana provenía de 
su fábrica inaugurada recientemente en Truro, una ciudad del condado 
de Cornwall, al sur de la Inglaterra, que a su vez se abastecía del caolín 
extraído de las canteras que, poco tiempo atrás, un prospector había 
descubierto en sus tierras, en ese mismo condado. 

— ¿Acaso no aseguró vuestra merced — preguntó Alcides—  que en 
sus tierras había minas de cobre?

— Y las hay — dijo, sin alteraciones en la voz— . Pero los míos son 
terrenos muy vastos. Las canteras de caolín se hallan a varias millas de 
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las minas de cobre. Como sé — prosiguió sin pausa—  que a las niñas 
les gusta más el chocolate que el té, les he traído el mejor que existe, 
el de Jamaica. 

Entregó la caja de madera con el preciado contenido a Elisea, que la 
tomó con manos inseguras y párpados que aleteaban sin atinar adónde 
mirar. «Es bellísima», pensó, aunque, contemplándola con detenimien
to, notó que cierta palidez malsana había borrado la lozanía de sus 
carrillos y el tono carmesí de sus labios. Doña Bela hizo sonar la cam
panilla con brío e increpó a la esclava por no haber servido el té aún.

— Nosotros lo tomaremos en el estudio de don Alcides — indicó 
Black raven— . Si doña Bernabela así lo permite — agregó, con una 
ligera inclinación de cabeza.

Roger Black raven no era el tipo de hombre al que se le negara nada. 
Valdez e Inclán se puso de pie al mismo tiempo que su invitado y lo 
siguió hasta la habitación que llamaban «el escritorio». Sabía que la 
ausencia de su prima, la señorita Béatrice, y la de su protegido, el niño 
Víctor, lo fastidiaba y que solo la presencia de las mujeres había impe
dido que perdiera los estribos. Apenas servido el té, Valdez e Inclán se 
apresuró a preguntar:

— ¿Hace mucho que llegaste?
— Tres días.
Alcides levantó las cejas. Usualmente, Black raven se presentaba 

apenas arribado a Buenos Aires.
— ¿Tuviste algún problema en la Aduana? Ahora la Inglaterra y la 

España están en guerra — observó.
— No, ninguno. 
Se hizo un silencio. Alcides iba a romperlo cuando la voz grave y 

profunda de Black raven inundó la estancia.
— Me dirás dónde están mi prima y mi ahijado. Ahora. 
El imperio de aquel hombre lo abrumaba. Era como un césar, te

mido y admirado, con aquel cuerpo de galeote y ese rostro de pirata. 
La impresión que causaba no nacía de su ringlera de títulos nobiliarios 
ni de su patrimonio, que nadie sabía a ciencia cierta dónde terminaba. 
Se trataba de una firmeza inconmovible en su mirada y de un aire 
reflexivo que mantendría en las situaciones más desesperadas, de su 
voz carente de inflexiones que utilizaría de igual modo para halagar 
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e insultar, de su desapego para seducir o condenar a muerte. Por otro 
lado, su fino sarcasmo, su propensión a la broma y una locuacidad vivaz 
que convencía al más resuelto también formaban parte de sus matices. 

Igualmente, Roger Black raven podía alcanzar exacerbaciones extre
mas. No se caracterizaba por la tolerancia ni la paciencia. Su carácter, 
naturalmente afable, se convertía en una tormenta, rugiente e incle
mente, cuando sus órdenes no se cumplían o no hallaba satisfechos 
sus deseos. Una vez desatada, su furia era un espectácu lo imponente 
de contemplar.

Se habría afirmado, entonces, que en Roger Black raven habitaba 
su propia antítesis. De todos modos — y esto era lo admirable en opi
nión de Valdez e Inclán— , cualquier acto de descomunal descontrol 
que a ojos de un inexperto podría tomarse como espontáneo resultaba 
de un plan deliberado y prolijamente trazado. Ninguna explosión de 
sentimiento, ninguna expresión de indignación o placer le hacían latir 
el corazón con más frenesí que ante una taza de té, apoltronado en un 
sofá, como en ese momento. 

En definitiva, a ciencia cierta solo podía asegurarse que Roger 
Black raven era un maestro de la simulación.

— Verás, Roger — comenzó Valdez e Inclán, y Black raven percibió 
el temor de Alcides.

Lo miró por sobre el borde de la taza para desestabilizarlo aún más. 
Le gustaba jugar al gato y al ratón. 

— Ellos están bien, realmente bien — insistió.
Black raven bajó la vista para ocultar una sonrisa cargada de burla. 

Todavía recordaba la primera vez que se topó con Alcides Valdez e 
Inclán, borracho y lloroso en un club de mala fama de Londres donde 
acababa de perder su último penique. Le habló en castellano y ofreció 
llevarlo a casa. Incluso Somar lo ayudó a subir los peldaños y a acertar 
con la llave. Esa noche conoció a su esposa, Bernabela, una jovencita 
por aquel entonces, y a las pequeñas Elisea y Marcelina, cuyas miradas 
de desolación lo conmovieron. Antes de marcharse, habiendo dejado a 
Alcides roncando en un sillón de la sala, entregó su tarjeta a Bernabela. 

Valdez e Inclán no era un jugador empedernido; simplemente había 
buscado paliar sus desaciertos económicos con los naipes y, sin expe
riencia alguna, se había convertido en bocadillo de los tahúres, que lo 
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desplumaron. En realidad, se trataba de un hombre de aguda inteligen
cia, poco propenso a hablar y observador atento. Black raven le ofreció 
cubrir sus deudas para salvarlo de la prisión de Newgate a cambio de 
unos servicios de poca monta, y Valdez e Inclán aceptó. Bajo su tutela, 
el español se reveló como un hábil y celoso administrador, y pronto 
se puso de manifiesto que poseía otra gran virtud: la discreción. Esta 
cobró importancia sobre las demás, y Black raven le sacó provecho para 
sus asuntos de mayor complejidad. Día a día, Alcides Valdez e Inclán 
se volvía más útil e importante. 

La relación entre ellos no se llamaba amistad. Black raven no lo res
petaba. Lo usaba, al igual que Valdez e Inclán se servía de su posición, 
su dinero y su talento para los negocios. Entre ellos se había establecido 
la perfecta sociedad en la cual ninguno bajaba la guardia por temor a 
salir estafado. Black raven conocía los secretos más perversos de Valdez 
e Inclán, y este, algunos de los más delicados de aquel. Hacía años 
que convivían en esa especie de matrimonio de conveniencia y nadie 
dudaba de que lo harían por varios años más. 

Entre ellos, era Roger Black raven el que pisaba fuerte. Su absoluta 
dependencia económica volvía a Valdez e Inclán vulnerable y depen
diente. La casa donde vivía, los esclavos que lo servían, las prendas 
dispendiosas que vestía, los platos exquisitos que se llevaba a la boca, 
todo provenía del bolsillo inagotable de Black raven, que atizaba dicha 
dependencia como el medio más eficaz para someterlo. Valdez e Inclán 
atendía sus asuntos, se hacía cargo de situaciones complejas, figuraba 
como su testaferro en más de un negocio, y él lo recompensaba con 
magnanimidad. Si Alcides Valdez e Inclán hubiese mostrado el mismo 
celo para administrar sus dineros, a esas alturas sería rico. Pero casado 
con una mujer de la talla de Bernabela Coutinho, siendo el padre de 
cuatro coquetas hijas, a cargo, además, de una cuñada solterona y un 
cuñado manirroto y vago, debilidad de doña Bela, el dinero se escurría 
como el agua entre las manos. 

— Vamos, habla — se impacientó Black raven, que se puso de pie, 
con el estoque bajo el brazo. 

— Te lo contaré desde un principio, para que comprendas.


